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1 En  ouverture  de  la  rubrique  consacrée  aux  livres,  il  n’est  sans  doute  pas  inutile
d’évoquer,  fût-ce  brièvement,  le  Salon  du  Livre  de  cinéma  qui,  à  l’initiative  de  la
Cinémathèque  française,  se  tient  rituellement  chaque  automne,  présente  les
nouveautés de l’édition de cinéma, organise des rencontres et des débats et décerne un
prix. On attend chaque année beaucoup de cette manifestation qui est unique en son
genre et devrait offrir une vitrine et un espace d’exposition à la production éditoriale
française – et, pourquoi pas, internationale ? – qui peine à être simplement visible aux
étals des librairies et que la presse quotidienne ou hebdomadaire généraliste ignore
largement. Or depuis plusieurs années la frustration l’emporte malgré la convivialité et
l’atmosphère bon enfant de ces journées. Frustration due au caractère restrictif de ce
Salon.  Outre la  place croissante désormais  occupée par  la  présentation de DVD,  les
stands  sont  occupés  par  quelques  « poids  lourds »  de  l’édition  (institutionnelle  ou
privée), ceux qui sont déjà présents dans les librairies, et rien n’est fait pour informer,
présenter, rendre accessible la plus grande part de l’édition. Le fait que les collections
« cinéma »  des  éditeurs  ne  soient  pas  sollicitées  en  tant  que  telles  les  laisse  par
conséquent  absente  des  étalages  sinon  aux  rayons  des  librairies  spécialisées  qui
viennent au Salon. Ainsi L’Âge d’Homme qui a une ancienne et conséquente collection
cinéma, ainsi L’Harmattan où se publient un grand nombre de titres, certes inégaux,
mais qui donnent la mesure de la situation étrange qui est faite aux chercheurs en
France. On pourrait multiplier les exemples. La géographie du Salon, répondant à une
mystérieuse logique hiérarchique,  est  elle même significative de cette situation. Les
« événements » retenus comme le prix décerné, une rapide rétrospective le montrerait
aisément,  appartiennent  toujours  à  une même tendance  qu’on dira  « cinéphilique »
pour aller au plus vite, ne rendant non seulement pas compte de ce qui peut s’édifier
dans d’autres directions – notamment historiques –, mais ne leur laissant aucune place.
On sait que l’édition de cinéma va plutôt mal – en dehors sans doute des albums et des
« beaux livres » –,  qu’il  n’est  quasiment pas de lieu d’édition de niveau scientifique
comme il en est dans d’autres disciplines « humaines », on sait qu’il faut subventionner
la plupart des travaux de recherche ou les laisser gésir dans les ténèbres. Peut-on se
satisfaire d’une telle situation qui voit  la part des rayons cinéma dans les librairies
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diminuer  ou  disparaître,  les  éditeurs  se  détourner  du  sujet  sauf  à  l’occasion
d’interventions « extérieures » (de la part de philosophes en particulier), les travaux de
thèse  ou  les  recherches  ne  pas  trouver  de  débouchés ?  Le  fait  que  les  lecteurs
demeurent peu nombreux en dépit du développement des études cinématographiques à
l’université  depuis  trente  ans  –  alors  que  l’Italie  connaît  une  situation  inverse  –,
l’ignorance dans laquelle est laissé le public de ce qui se fait et se publie vaille que vaille
(la presse ou la radio ignorant presque totalement cet ensemble) sont des symptômes
inquiétants.
On peut déplorer que le Salon du Livre du cinéma les ignore délibérément.
L’Auteur ! l’auteur !…
2 On ne cesse de célébrer le « retour de l’auteur » que le structuralisme inhumain aurait
mis à mort dans les années soixante-soixante-dix. Tout y est prétexte… Le Miroir qui
revient de Robbe-Grillet il y a déjà des années, les cours de Roland Barthes au Collège de
France dont l’édition est entreprise (« la préparation au roman »). Ce « retour du fils
prodigue » est d’autant plus célébré que l’intéressé n’était jamais parti, en particulier
dans le domaine du cinéma où nul ne prononça jamais sa « mort » comme le fit Barthes
pour la littérature (en 1984). En revanche s’interroger sur la fonction-auteur – comme
le proposait Foucault –, le statut de l’auteur du point de vue juridique, artistique, social
a été et demeure nécessaire dans toute démarche qui se veut « de connaissance ». Cela
tombe  sous  le  sens.  Le  cinéma  de  surcroît  offre  une  situation  particulière  avec  le
combat  pour  l’avènement  de  cette  notion  que  Jean-Jacques  Meusy,  Jean-Pierre
Jeancolas et Vincent Pinel ont étudié dans leur Auteur du film, description d’un combat,
(Actes-Sud/Institut  Lumière,  1996)  et  Guglielmo  Pescatore  dans  la  Storia  del  cinema
mondiale dirigée  par  Gian  Piero  Brunetta  (« Nascita  dell’autore  cinematographico »,
tome  1,  Einaudi,  2000),  avec  les  positionnements  successifs  des  Canudo,  Coissac,
L’Herbier, etc. jusqu’à la « politique des auteurs » que 1968 interroge, rejette (Godard
en  particulier,  les  Cahiers et  Cinéthique autour  de  l’auteur  comme  producteur,  de
l’auteur collectif), puis qui renaît comme « règne » de l’auteur consacré aussitôt que
« né » (c’est-à-dire que le « nom-de-cinéaste » est d’emblée un « nom d’auteur »).
3 Au seul niveau des discours critiques, il faudrait sans doute examiner de plus près des
ensembles discursifs généralement laissés disjoints où le signifiant auteur connaît des
fonctions différentes selon le couplage dont il est l’objet : non seulement avec la notion
de style, mais avec celle d’école nationale dans les années vingt (la solidarité de l’école
stylistique  et  de  l’auteur  est  nécessaire  au  classement,  à  la  comparaison  puis  à  la
permanence des styles en dépit des déplacements géographiques : Murnau à Hollywood
demeure lui-même, par exemple), ou avec celle de cinéphilie,  celle de nouveau cinéma
(dans les années soixante), etc.
4 La crise de l’auteur se révèle partie du mode de fonctionnement de la notion – avec ses
deux  « périls »  symétriques  que  sont  le  dévoiement  commercial  et  l’auteurisme,
déviances, « maladies » de l’auteur nécessaires à sa définition comme « exception ». Les
chroniques  du  cinéma-à-la-télévision  de  Louis  Skorecki  dans  Libération offrent  une
caricature de cette fin de l’auteur en apothéose, tour à tour célébré et conspué par le
critique, comme, de son côté,  la cinéphilie éblouie d’un Tag Gallagher dans Trafic le
reconduit du côté du fétichisme : John Ford « hors-champ » se reflète dans le regard
amoureux de Katharine Hepburn dont l’âme et le corps sont mis à nus dans un gros
plan du visage (n° 47, automne 1993, p. 112)…
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5 Dans les années quatre-vingt-dix, plusieurs numéros de revues s’étaient attachés à la
question  sur  des  bases  théoriques,  notamment  Hors-Cadre (n° 8,  1990,  « l’état
d’auteur »), Fotogenia (n° 2, 1995, « Oltre l’autore I » et n° 3, 1996), Iris (n° 28, automne
1999, « Le cinéma d’auteur et le statut de l’auteur au cinéma »), la Revue Documentaires
(n° 14, 1999 « L’auteur en question »), et un certain nombre d’ouvrages dont celui que
dirigent Anja Franceschetti et Leonardo Quaresima, Prima dell’autore (Udine, 1996) et
Jean-Pierre Esquenazi, Politique des auteurs et théories du cinéma (L’Harmattan, 2002).
6 Ces études du phénomène même ou du mot, n’ont cependant guère suscité de travaux
concrets  qui  tiennent  compte  de  ces  acquis.  Quand  les  recherches  ne  portent  pas
délibérément sur un ensemble économique (une compagnie de production, un studio)
ou des métiers (le décor, l’éclairage), se perpétue, au contraire, le modèle éditorial de la
monographie et du portrait de l’homme illustre dans la lignée des Vite de piu eccellenti
archittetori, pittori e scultori italiani de Vasari (Ray, Delluc, Epstein, Clair, Malle, Visconti,
Bergman…), même quand un travail d’un autre type se trouve à la base (une thèse par
exemple). Il conviendrait à cet égard d’étudier les contraintes que font peser sur ces
travaux  les  types  de  commandes institutionnelles  ou  d’éditeurs,  la  pression  pour
aboutir ici à un « beau livre » à l’approche des Fêtes, là à un ouvrage tablant sur une
inscription  régionaliste,  ailleurs  à  une  célébration  promotionnelle  d’un  événement
(rétrospective, festival)…
7 Encore n’a-t-on rien dit des « biographies » proprement dites qui sont consacrés aux
cinéastes qui  « dépassent » le  cinéma comme Chaplin (Sadoul,  Robinson),  Eisenstein
(Seton, Bulgakowa), Hitchcock (Spoto)… Récemment Godard (MacCabe) où, tour de vis
supplémentaire, l’auteur du livre se met en scène lui-même aux côtés de son « sujet »
(Bloomsbury, 2003, 432 p.)… C’est pourquoi il est important de souligner l’intérêt des
travaux  sur  le  cinéma de  la  revue  Politix qui  s’attachent  à  l’étude  des  mécanismes
institutionnels d’aide au cinéma, à la réception des films, aux logiques de production
(« Politiques du cinéma », n° 61, 2003) et, au sein des monographies, l’intérêt de celles
qui  excèdent  les  limites  du genre en s’attachant  à  des  aspects  ignorés  jusqu’ici,  de
nature à troubler l’image convenue de « l’auteur » ou qui entreprennent de la briser
par  la  méthode  d’approche.  Une  étude  de  l’ensemble  de  la  collection  « Cinéastes
d’aujourd’hui » de Seghers recélerait sans doute bien des « leçons » tant ont différé, au
gré des auteurs et des époques, les modalités d’approches des cinéastes-auteurs. Entre
l’approche  de  l’œuvre  comme  un  tout  –  le  René  Clair d’Amengual  –  ou  le  schéma
biographique (le plus courant), la tentative sémiologique (le Rocha de Gardies), l’essai
subjectif  (le Buñuel d’Ado Kyrou),  le dédoublement de l’auteur et la partition de ses
commentateurs (le Godard de Collet arrêté à 1968 et celui de Fargier prenant la suite…),
ces  monographies  offrent  un riche  corpus  de  variables  à  partir  du  même postulat,
assorties de surcroît des annexes documentaires, textes de l’auteur, accueil critique qui
sont parfois de nature à déplacer l’angle de vue. Récemment le Film dans le texte. L’œuvre
écrite  de René Clair (Jean-Michel Place, 2001) de Noël Herpe dissociant le cinéaste de
l’écrivain, du journaliste,  du parolier via ses multiples identités (Desprès,  Chomette,
Demancy, Clair…), aboutissait moins à éclairer un « mystère » René Clair qu’à déployer
les facettes de ce nom d’emprunt, en dépit d’une tentation unificatrice.
8 Dès lors que l’on postule une continuité liée au nom, on ne peut qu’observer la diversité
et même le caractère contradictoire des actions, postures et proclamations signées de
ce nom, l’hétérogénéité des productions rassemblées sous ce nom-là. L’unité postulée
de l’auteur et de l’œuvre amène soit à postuler l’unité des positions occupées, soit à les
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envisager en termes de retrait, contrainte, etc. Si l’on constate que le discours de Dulac
ou L’Herbier est souvent sans rapport avec leur pratique, on distingue alors, au sein de
leurs films, des « moments » correspondants et d’autres non et on distribue ceux-ci au
titre de l’intention réalisée et  ceux-là au titre de l’empêchement et  des contraintes
consenties ou subies. On fait de ces « auteurs » des « consciences malheureuses ». Ou on
tait leur activité quand elle déroge trop à l’image du cinéaste : Epstein et sa sœur ont
effacé tel film renié, il disparaît des filmographies ; Hans Richter a tourné beaucoup de
films de commande pour des entreprises, lors de son premier séjour en Suisse  dont il
ne parle pas et qu’on a négligés jusqu’à récemment (ainsi le gros ouvrage collectif qui
lui  est  consacré,  Stephen  C.  Foster  (dir.),  Hans Richter,  Activisme,  Modernism  and  the
Avant-Garde, Cambridge, Ma : MIT Press, 1998).
9 À l’inverse, si on ne postule pas cette unité-continuité de l’auteur et de l’œuvre, ou du
moins si on considère que l’unité-continuité du nom-de-l’auteur (apparaissant ici au
bas d’un article ou d’un manifeste, là au générique d’un film, ailleurs à l’affiche d’une
exposition ou d’une conférence) et celle de l’œuvre (réunissant différents types, genres,
formats  de  films)  sont  des  constructions et,  à  ce  titre,  représentent  un  ensemble
complexe  comportant  différentes  logiques  à  l’œuvre,  on  s’épargnera  bien  des
contorsions.
10 Il est évident cependant que cette continuité-unité non seulement est une construction
sociale, externe en quelque sorte au protagoniste même et à son travail, mais aussi une
dimension projective de celui-ci.  Elle a donc toute sa dignité,  mais elle ne rend pas
compte totalement des choses au point de les hiérarchiser et d’abuser de l’inclusion par
contrainte ou du rejet comme déchet, voire d’ignorer tout simplement ce qui ne peut y
figurer.
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